En fait, au cours d'une vie, ce qu'on peut partager est petit et précieux. Il y a de grandes idées, de grands mouvements de planètes et de foules, des tombereaux d'images dont il faut se méfier ou bien les embrasser, ou les tenir pour les métaphores qu'elles sont à l'état brut, comme La Tempête ou Dersou Ouzala. Mais la majeure partie de la vie tient dans une tasse, un porte-clé, une pierre ramassée à un endroit précis qui résonne comme une basilique (un champ fraîchement labour...